Basit goller yedik

Yine geçen sene bugün sahaya, şöyle bir yere eğilip, yumruğumuzu öpüp çıkmıştık hatırlıyor musun? Oyuna ciddiyetle başlayıp, defansta çoğalıp, oyun stilimize ve taktiğimize bağlı kalıp, gol yollarında etkili olacaktık. Pasları değerlendirecektik, top bizim olacaktı. En iyi adamımız gol değil goller atacaktı. Yine olmadı. Basit goller yedik. Yemedik diyebilir misin?

Küçük çocukları vurdular, sokakların ortasında, tam da topa şöyle bir uzaktan çaktım vurdum gol oldu dedikleri, iki tane taştan kale yaptıkları o sokaklarda öldü o çocuklar. Biri 11 Mart’ta gitti, diğeri 15 Haziran’da. Çocuklar okul bahçelerinde Tayyip diye bir oyun uydurdu. Ebe, en sert ve öfkeli yüz ifadesini takınıp diğer çocukları kovalarken, birini tutukladılar, en önde koşanı vurdular. Vurmadılar diyebilir misin? Okulların duvarlarına yazılar yazdı bazı çocuklar. ‘Çocuklar ölüyorsa barış uzaktadır’, ‘Atılan son tekmeyi unutma’, diye. Unutmadık diyebilir misin?

Toprakların altını üstüne getirdiler. Getirmediler diyebilir misin? Toprağın üstünden ağaçları kestikçe, altından cesetler çıktı. Soma’da şans eseri kurtulan biri anlatıyordu, ‘Maskeleri bizden çıkarıp ölmüş arkadaşlarımıza taktılar, üstlerine battaniye örtüp, canlıymış gibi çıkardılar içerden, insanları kandırdılar’ diye. Öldük ama kandırılmadık diyebilir misin? Ermenek’te hala insanlar var içeride, bir torba kömüre oy atanlar varsa onlar iyi baksınlar salonlarının ortasına diktikleri o sobaya. Vicdan azabı ısıtacak evlerini!

Ettiğini bırakmadı bu yıl, asansörler çakıldı hatırla, tekneler battı, göçmenler öldü, teker teker değil, onar onar öldüler. Hiç görmedik onları. İki gün kelle kesenlerden korktuk, üç gün eboladan. Bazı dertler bize hiç uğramadı. ‘Gözyaşlarımız bitti mi sandın’ der ya bir şarkıda, gözyaşlarımız bile bitti. Bitmedi diyebilir misin? Hiç görmediğimiz, belki hiç gitmeyeceğimiz sokaklarda direnirken insanlar, 35 kişiyi de öyle kaybettik. Koca bir yıl, kimsenin ölmediği tek bir gün kalmadı haritanın üzerinde. Kimse hesap vermedi. Kimse hesap sormadı. Hashtag'le hesap mı sorulur? Sorduk say işte.

22 Ocak’ta Elazığ tribünlerinde bir çocuk sevdiği kız da görsün diye kocaman bir beze ‘Benimle evlenir misin zambak çiçeğim’ yazarken, 294 kadını öldürdü erkekler, hep sırtından vuruldu kadınlar. İlk önce çocuklarla kadınlar kurtarılmıyor muydu batan gemilerden, demek ki batmıyormuşuz dedirtti bütün istatistikler. Bir sarayda, delinin biri 995, 996, 997, 998,999 diye sayarken biz de bu gece geriye doğru sayacağız: 10, 9, 8, 7..