41 yaşında kadın

Kırk bir oldun bugün. Bir zamanlar yaşlarını okuduğunda ya da duyduğunda acıdığın kadınların yaşındasın.

Hep duyardın, kırkından sonra kadınların daha güçlü hissettiklerini ama sebebini anlamazdın. Bugün fırtına sonrası durulmuş deniz kadar net. İtişip kakışmanın, koşturup didinmenin, ertelemelerin getirdiği yorgunluğun bir sınırı var. Kapını ısrarla çalan dertlere “Kontenjanımız doldu, sizi kabul edemiyoruz” diyorsun.

Gözünün önünde olup biten ve müdahil olamadığın vahşeti sindirmeyi öğrendin. Tanıklıklarından ötürü çektiğin vicdan azabı seni aklamıyor. İnsansın ve yamuksun ve farkındasın ki sırf bu yüzden dünya düzelmeyecek.

Adaletsizliğe karşı durmak erdem, ama aykırı sözler savurmak kimseyi “olunması gereken kişi” yapmıyor. Bu peygamberliği tarif ediyor ve hem modern hem mitolojik peygamberlere ve onların müritlerine uzaksın.

Kategorize etmiyorsun kimseyi. Alınlara yapıştırılan etiketler, butiklerdeki fiyat etiketlerinden bile fazla bozuyor asabını. Hiçbir gruba, ideolojiye ait olmadın, değilsin. İyi kötü bir vicdanın, doğruların yanlışların var, onlar sana yetiyor.

Kronik alkol, özellikle de rakı kokusuna, sarhoş geyiğine tahammülün yok. “Sulusunu da kurusunu da sevmem” deyip milletin kadehine burnunu sokan cumhurbaşkanına da. Tamamından kaçmak mümkün.

Hiçbir sağlık sorunundan kaynaklanmayan, “sanal” ya da “kozmetik” ailevi sıkıntıları dinleyemiyorsun. Kardeşlerinden, çocuklarından rol çalan aile fertlerine ayırdığın sürenin de sonuna geldin.

Cep telefonsuz gezmek, bilgisayar ekranına bakmamak, izlemediğin televizyonun sesini duymamak büyük özgürlük.

Bir ömür anne olmak istemedin. “Niye? Niye?” diye sorana bir tane çakasın geldi. Aklının, tecrübelerinin hormonlarına galip geldiğini anlamayacakları için artık boş veriyorsun.

Mutluluğun sırrı basit. İstediklerini mutlaka yapmakta, istemediklerini ne olursa olsun yapmamakta, mucizevi gelişmelere inanmakta ve hep hayal kurmakta.

Kırk bir oldun. Hep duyardın, kırkından sonra kadınların daha güçlü hissettiklerini ama sebebini anlamazdın. Kırkını aşmış kadınlarla alay edenlere kırılacağını, eskiyorsun diye üzüleceğini düşünürdün. Tam tersi oluyor fakat. Hayat sana birinin yumuşak karnının tam neresi olduğunu tahmin etmeyi öğretmiş. Kendini korumak için gerektiğinde nişan alıyor, ıskalamıyorsun.

Herkesin doğrusu kendine ve istisnalar kaideyi bozuyor. Ne dedilerse hep tersini yaşadın. Zaman ilerledikçe köklerine sıkı sıkıya bağlanacağını söylemişlerdi. Oysa sana iyi gelen köksüzlük ve dünya göğsünün üzerine oturduğunda gitmek, sıfırlanmak.

İyi seneler.